この川の水

私の住む街に

子どもの頃から住んでいるという彼女と

近くの公園で待ち合わせ

街を案内してもらう

 

 

私には発見できそうにない近道を教えてもらい

彼女が訪れたことがある小さなカフェを教えてもらい

ふたりで随分と遠くまで歩き

珈琲とパンを食べ

なんだかたくさんの話をする

 

 

この川の水は、あの山から流れているのと

説明してくれる彼女と山を見上げる。